James

Era la primera vez a solas y se hizo extraño. Estábamos acostumbrados a las bromas en el restaurante, a jugar en las fiestas y de repente fue obvio que no teníamos tanta intimidad como hubiera parecido, a pesar de que James era como un hermano, es decir, alguien con quien jamás me acostaría, no por ausencia de atracción, sino por presencia profunda de todas las otras cosas. Yo era inmigrante. Él, huérfano. No tenía familia. Bueno sí, tenía aquel tío de Chicago que lo maltrató de pequeño hasta que un vecino lo denunció y el estado pasó a ocuparse de James hasta su mayoría de edad.

Había ido a verle por una emergencia. Una reyerta en nuestra comunidad había terminado con un incendio en la lavandería y yo no tenía uniforme de repuesto para el día siguiente. James tenía lavadora y secadora en casa, era el único de nosotros, creo.

El tiempo pasaba lento, mientras esperábamos que acabara la colada. Vimos la tele, no recuerdo qué. Intentamos hablar. Supimos que era el momento perfecto para confidencias, para contarnos cómo nos sentíamos respecto a los que nos ilusionaba y lo que nos jodía, pero no nos salió. Y después de aquello, nos fuimos distanciando de modo natural, aunque él siguiera ocupándose bien de mis mesas y yo continuara dándole parte sustanciosa de mis propinas por ello.