Bertrand (Cibernéticos - 6)

El bar en penumbra apestaba a vómito, alcohol y sangre podrida. Seguí al anciano pequeño y calvo. Abrió una puerta que parecía de juguete y me indicó los viejos escalones de madera que bajaban al sótano. Dudé. Él dijo que no podía acompañarme porque estaba fatal de la cadera. De las profundidades llegaba algo de luz y la música de una radio mal sintonizada. Me entró pánico. Mi corazón comenzó a darse golpes por el interior del cuerpo. El anciano metió la mano en el bolsillo y sacó unas llaves.

—Son las de Bertrand —dijo y me las entregó—. Siempre se las olvida y a la mínima corriente de aire, se queda encerrado y tengo que volver hasta aquí para abrirle la puerta.

Tener las llaves en la mano me tranquilizó.

—No suba usted sin él. No le dé las llaves, es capaz de perderlas. Y no tarden. Dígale que su madre le espera para comer.

Descendí los peldaños. Crujían de un modo familiar, como los de la casa de mi tía de la Barceloneta. La puerta se cerró tras de mí con un golpe seco e impersonal. Atravesé un espacio de columnas y una bóveda, llegué a la luz y a la radio, que ahora reproducía un anuncio de seguros de hogar. Había una mesa, un ordenador y una silla. Tuve que estar encima para verle, pues la silla era dos veces más grande que él.

—¿Bertrand? —pregunté atónita, al ver un niño de no más de nueve años.

—Sí —respondió él, con voz distraída. Lidiaba contra invasores en una jungla, en línea.

—Te traigo un mensaje.

Bertrand detuvo el juego y abrió un programa.

—Habla —me ordenó.

Dije el mensaje que se tradujo en números y se envió.

Bertrand reinició entonces su juego.

—Bertrand —dije.

Se asustó de escuchar mi voz. Se giró y me miró.

—¿Quién eres? —me preguntó.

Entonces vi algo raro en su rostro, algo más allá de nosotros.

—Tenemos que subir —dije—, tu madre te espera para comer.

—¿Mi madre? —se sorprendió.

Le ofrecí la mano y, ante mi asombro, la cogió y subimos juntos. Abrí la puerta con la llave. Atravesamos el bar en penumbra, apestoso. Salimos a la calle. Allí seguía el viejo, sentado a una mesita, leyendo el periódico.

Paseo matutino (Cibernéticos - 5)

Las calles estaban mojadas por la niebla y quiso ser una turista más. Por unos minutos fantaseó: llegar a un hotel, tomar un cóctel, encontrar un amante.
Se adentró por el laberinto estrecho de la ciudad vieja y llamó a la puerta indicada. Un hombre con el torso desnudo la recibió. Estaba rodeado de perros.

—Disculpa —dijo—, me he quedado dormido. Tengo que sacar a los perros. Si me acompañas, de vuelta te llevo.

Había trece.

—¿Tienes trece perros? —dijo Sara, por sacar algo de conversación y normalizar.

No sabía ser parca. No estaba en su carácter. Mal (ya lo avisó un profesor a sus padres, cuando era niña. Mal. Tanta empatía, no le traería más que problemas). Y ya puestos a complicarse la vida, ahora tenía una asignación de espía.

Ella no era espía, pero tenía esta asignación. De modo que no tenía que comportarse como una espía. Todos los contactos hasta el momento, además, habían sido bastante hécticos de personalidad. Tampoco sabía si eran espías o, como ella, tenían una asignación y nada más.

El tipo se abrochaba los botones de una camisa azul turquesa y miró a su alrededor, como sin saber cuantos perros había y los contara ahora. Dijo:

—No son míos.

Le dio cinco correas con los animales correspondientes, abrió la puerta y salieron todos. Eran bestias grandes y tenían prisa.

David Lindup (Cibernéticos - 4)

Sonaba un tema jazz, ligero y festivo, mientras atravesaba el bar. El suelo estaba recubierto con una moqueta espesa a rayas rojas y amarillas y las butacas y sofás, de eskay rojo, estaban todas ocupadas por parejas o grupos de amigos que bebían cócteles de colores y fumaban. Se sentó en un taburete que quedaba libre en la barra y esperó.

—¿Qué será? —preguntó el barman.

—Desearía alguna sugerencia...

—Dicen que el mar puede moverse pronto. Yo tomaría algo suave. ¿Una copa de champán?

Le pareció una magnífica idea.

Observó como el barman buscaba en la nevera y más allá, por el ojo de buey, el mar de un azul compacto y las gaviotas que lo sobrevolaban. Estaban cerca de la costa, pero aún quedaban un par de horas para llegar a puerto.

El túnel (Cibernéticos - 3)

Una mujer habló a su lado. Al principio creía que hablaba por teléfono. El tren se había quedado casi vacío al pasar por la capital, con el olor de desodorantes activados por el calor. Su memoria añadía la oscura fragancia del carbón que aún se agarraba a los muros del túnel cuando los vagones tenían ventanillas que se podían abrir. Fue entonces, al mirar por la ventana y ver su propio reflejo que se dio cuenta de que la mujer de al lado estaba casi encima de ella, tratando de decirle algo, algo que había caído al suelo, la funda de sus gafas de sol. La recogió, dio las gracias a la mujer, bajó la mochila del portaequipajes, la puso en el asiento de enfrente y guardó las gafas. Creyó que no iba a ser necesario volver a subirla y aprovechó que estaba de pie para cambiar de ubicación. Apoyó la espalda en la mochila. Tenía mucho sueño. Salieron del túnel. Vio montañas, nubes, ríos de autopistas. Y se quedó dormida.

Cibernéticos (2 - Alcachofas)

Sonó la alarma de cierre de puertas y Sarah saltó al tren. ¿Quizás Adrian ya estuviera dentro? Podría haberle pasado por delante y no reconocerlo. O podría subirse en otra estación, más adelante... El vagón se apretaba de gente que acudía a la manifestación contra el terrorismo y por la paz. Las conversaciones eran bastante unánimes respecto a la tolerancia y en contra de las dobles morales. En especial la del estado que vendía armas a países potenciales de transferirlas a grupos extremistas. Todo el mundo quería llegar pronto para manifestarse antes de que lo hiciera el rey, principal sospechoso del comercio letal. A medida que avanzaban por los campos de alcachofas y el aeropuerto quedaba atrás, el paisaje se estrechaba y entraban en los suburbios y, después, en los túneles.

La congoja se apoderaba de Sarah. Se sentía mareada, desorientada. A sus ojos todo eran pandillas, grupos de amigos, que charlaban entre ellos de cosas que ella no podía comprender. Era una desarraigada, una rechazada y el bando había sido su grupo. Pero ahora hacía tiempo, mucho tiempo, que no encontraba con quién compartir absolutamente nada.

Cibernéticos (1 - Adrian)

Sarah esperaba. El tren ya había encendido el motor, pero aún no había cerrado las puertas. En el andén, de pie, la mochila colgada y la vista clavada en las barreras de entrada, sentía como le ardía el corazón, del dolor de los últimos acontecimientos, del pánico por el futuro, de decepción.

La información que había recibido podía equivocarse, o haber cambiado, pero valía la pena de todos modos haberlo intentado. Y eso que tenía mucho que perder. Pero no había vuelto a ver a Adrian desde los tiempos en que... Bueno, el mundo se había complicado aún más desde el milenio. Habían creído que por saber programar iban a poder cambiarlo. ¡Qué ingenuidad! Te atrapan lo mismo.

Ella lo había dejado cuando empezaron a detener a los compañeros y compañeras. Tenía una hija y un marido. Aunque Adrian, también. Y Roger. Y Beatrix. Pero Sarah no había soportado la presión. Ahora había decodificado los mensajes y si era cierto que Adrian estaba a punto de subir a este tren, tenía que hacerlo con él. No esperaba nada. No deseaba nada. No era una aventura. Era instinto. Necesitaba abrazarle. Decirle que le quería. Acompañarle hacia un lugar seguro.

¿Acaso se deja de amar alguna vez?