The King of limbs

Durante una cena magistral, Lorca ha dicho: “tengo música”. Termina el mes con Radiohead.

Compartir música es una gran plataforma para las relaciones. Con la literatura eso no pasa. Compartir literatura es un tostón. El libro, te lo lees, lo disfrutas y en solitario te despides de él, con desazón, si te ha hecho vivir, con alivio si te ponía de los nervios y no conseguiste pasar de las primeras veinte páginas. El libro sólo permite “hablar de libro”. Y por lo general cae en el fallo técnico, la pasión fingida o la mediocridad, como Macaco, Love of Lesbian o Bebé.

Para hablar de Radiohead (grandes artesanos) tienes que saber de música, que no es lo mismo que entender de música, a pesar de que hay gente que se cree que por entender (distinguir entre aquí y allá), ya sabe.

Si con la música puedes ir a un concierto y compartirla ¿Qué haces con un libro? ¿Una película? Escribir es intentar convencer a otros de una vida que sólo existe si se vive.

Fue una semana de encuentros pendientes y cambios de tiempo. Un poco triste, me despido de febrero. Fue un mes que me trajo paz y dinero. Un mes de frío y sol. Un mes de revoluciones lejanas y medidas absurdas. La política, mes amis/es, es un churro.

The King of Limbs me transporta inevitablemente a Kid A, cuando desaparecí completamente y nací de nuevo. Luego regresé más o menos al lugar de donde venía. Pero ahora las cosas son distintas. Ahora toco el bajo y tengo orgasmos.

La fuerza latente en sus temas tiende explotar. Ya sé que el piano se enreda con unas algas y que Mr. Magpie robó la magia y la memoria, pero es sólo cuestión de tiempo, antes de que estos 37 minutos vuelvan a pigmentar todo un universo.

Esmalte

Vi una silueta. No puede ser, pensé. Cuando dije NO a los fantasmas, fue para siempre.

Un poco de vocación profesional, de amor de madre sin profesar, un poco de mar, de vino, la Champions, Julian Barnes, maquillaje y ¡uops! Aquí estoy otra vez.

¿Cuántas veces hemos olvidado?

Bueno, pues hoy es el momento de atrapar aquella sonrisa que vimos en una fotografía antigua y decirnos: “Oye, está muy bien, objetivamente, filosóficamente, incluso a veces, artísticamente pensando, niña, tu vida es de puta madre, así que… Piensa algo positivo”.

Vale:

1. Los pedos siempre traen cola. Los emocionales, más.
2. Cuando por fin decido pintarme las uñas de los pies, el esmalte ya ha caducado y me falta medio pie derecho.
3. El día que coincida en una fiesta con las chicas de danza del vientre, perderé los papeles.
4. Me gusta mi trabajo.
5. Una cosa es lo que quiero, y otra la felicidad.
6. No es que tenga mala memoria. Al final siempre recuerdo, pero no siempre llega cuando lo necesito.
7. Sí.

Mira, hay todo un mundo que no puedo cambiar, y me cago en todo ese mundo, que aún me hace sentir como que no hice suficiente, después de haberme pasado el día dando euros a quien me los pide. Cuando vi que no llegaba a final de mes, pensé, menos fiesta, nena, que luego no tendrás para dar. Cuando luego pensé en los capullos que han seguido el rollo al psicópata de Gadafi, de Camps, de Ruiz Mateos… Me dije, oye niña, quizás que cambies tus pesadillas de campos de concentración por fiestas, que tú no tienes la culpa de nada.

No sé cómo, pero a mí lo del rollo de Piqué con la Shakira me hace gracia. Y no me masturbo con ninguno de los dos, que conste.

Por amor al arte

De vuelta a un relato “erótico”, esta vez con unas peregrinas muy calientes…

¿Cómo me metí en esto?

Y lo irónico (en verdad sólo gracioso), es que no soy la única. Hoy, hablando con Paula, me decía, “yo los meto en una situación emocional y a partir de ahí… Quitarse la ropa y follar”. “¿Pero, cómo se quitan la ropa?”, ‘A bocaos”, “¿Y te imaginas que eres tú la que follas?” “No, yo soy la que los ve” “Curioso, yo tengo que estar dentro, vaya, que mientras escribo me pongo… Y para eso tengo que estar en un sitio, un tren, un andamio, la mesa del archivo…”

Me pregunto si a las lectoras y lectores les gusta o si compran la revista por los enormes vibradores que regalan.

En cualquier caso, la editorial paga poco y con retraso. Los redactores no somos más que relleno. La gente lo que mira son las fotos. Si se dan cuenta de las faltas de ortografía, incongruencias o si ocasionalmente está algo bien escrito, el “equipo de redacción” nunca lo sabremos. En la página web todos los comentarios son sobre sexo. Al fin y al cabo, a eso vinimos ¿no?

Cactus

El silencio es hueco, en el desierto. El viento cae, la lluvia barre. Peregrinos del mundo arrastran su esperanza, con la fe de no olvidarla.

Te traje a casa por deseo, por nostalgia.

Es hipnótico, no poder tocarte. Seductor. Casi ofensivo. Como el amor que en la raíz ya duele. Sin embargo, me conformo con mirarte.

Después de buscarte, no sé si eres Tacinga, Aciculata u otra. Tal vez lo sepa si sacas flor.

Aunque para mí serás el cactus que encontré una tarde, en un oasis, la vida sonriendo sin prisa, sin interrogatorios, sin miedo.

  

El día del burro

Al parecer los burros bajaron por mi calle a las 11 de la mañana. Ahora entiendo el alboroto que no comprendí. Dormía.

Dormía en un tercer sueño. En una habitación una mujer fuerte había arrastrado a dos hombres muertos. Yo deseaba tener sexo con uno de ellos. Por la ventana veía en la pradera grupos de adolescentes montar tiendas de campaña. Los árboles estaban en flor. Mimosas. Alguien llamaba a la puerta. La otra mujer y yo estábamos en plena faena con los muertos. Weird…

Un día más esperando a la lluvia. Quiero acabar el relato y olvidarlo. Pero creo que aún no tengo ni idea.

En la cocina hierve una olla de caldo para toda la semana y la casa huele a col.

Después del viento, vendrá la primavera.

De Egipto era San Antonio Abad.

Hena Begum

Tienes 14 años. Tu primo casado de 40 te viola y como vives en Bangladesh, te aplican el sharia (a lo que llaman ley) = 100 latigazos en público aplicados por los hombres viejos del clan. Cuando llevan 80, desangrada, pierdes el conocimiento y mueres.

Ves, yo por defender a las mujeres musulmanas sí que montaba una guerra santa. Y a tomar por culo, hombre ya, tanto machismo y tanto fanatismo.

Y a todo esto, un niño suicida ¡de 12 años! ¡Con el uniforme escolar! Ha matado a 31 personas en Pakistán.

Yo estoy a favor de prohibir el burka, ni que sea para decir que como sociedad rechazamos y condenamos su inhumana forma de tratar a las personas y el poco valor que dan a la vida.

Why all Sunday Morning lyrics are sad?

¡Qué calor! Fui a correr y casi me baño en el mar, como los nudistas. Al final sólo caminé entre las olas y me mojé hasta las rodillas. Luego, en casa, me duché con todas las ventanas abiertas y en la radio una emisora dance.  
I just came to say hello… Hello!
 

Nada como estar desnuda un rato, bailando por el pasillo, para volver a sentirme libre.

Aunque creo que me ha visto el vecino. No sé lo que pensará la vecina de mi libertad.

Leif Garret o Shaun Cassidy

He soñado con las niñas, las niñas de antes. Antes de que los chicos o el baloncesto nos hicieran competir… Las niñas que al poco comenzamos a competir...

¿Cómo mantener la camaradería con tu rival?

¡Qué equilibrio supimos llevar! Y ¡cómo nos queríamos! Incluso peleadas. Igual no lo sabía entonces, pero ahora sé.

La vida “real” llegó para fulminarnos con fechas y obligaciones, deseos, alegrías. La suerte de poder convertirnos en mujeres y buscar la felicidad.

 

Y con la experiencia que dan los treinta años que han pasado desde aquella tarde en que, con un Super Pop abierto sobre la cama, decidíamos quién era de Leif Garret y quién de Shaun Cassidy, apasionadamente atestiguo que éramos buenas chicas, buenas amigas y que no he olvidado a ninguna.

¡Quiero volver verlas! ¡Tenemos todo un mundo del que reírnos juntas!

p.d. Todas éramos de Leif.