Método paranoico-crítico

Extracto navideño del entrañable momento en el que cada cual a su ritmo va camino de la taja; sí, sí, la copa vuelve a estar misteriosamente vacía y la llenas otra vez: así funciona. Las botellas aceleran entonces su caminar por la mesa, porque el café y los turrones, damas y caballeros, no fueron más que una distracción, un disimulo antes de la gran traca final.
 

Y ahora sí, ¡bombardeo!: ex-novios por aquí, bromas pesadas por allá, los medicamentos, la dieta, la religión, la política, el calentamiento global de los cojones, el hambre en el mundo, el sueldo de los futbolistas, la monarquía, uf, y las elecciones. No se nos ocurre, por ejemplo, hablar de Voltaire, o de Sartre, o de los Rolling Stones. Nadie menciona el método paranoico-crítico que nos detallaron en la visita familiar al museo Dalí. Nadie explica anécdotas graciosas. La prima Esmeralda, que está mal de la cabeza, tiene en enero el tribunal para la larga enfermedad, nos delata su mamá. El tío Paco que ¡paparruchas! Así va el país, dando bajas y alimentando a una pandilla de vagos. Pues claro que se está bien sin trabajar, no te jode, dice el primo Óscar. Mamá, dios le conserve la sinceridad, interviene afirmando que a ella le encanta trabajar, que, de hecho, se lo pasa mejor que en la comida de Navidad. Pues que si no queremos venir, que no hay ninguna obligación, grita el abuelo, que a veces tiene su propio sentido del humor, pero hoy no. Ni hablar, corta la abuela, el día de Navidad aquí todo el mundo, que ya tenéis el año entero para hacer lo que os dé la gana. El primo Óscar, que porqué no tengo hijos, que se me pasa el arroz. Y yo, que no es que no quiera, es que no puedo. Y se ofrece a dejarme la pasta para una inseminación. Mi hermano improvisa un gag que nos hace reír y que se perderá como lágrimas en la lluvia. Venga, rápido, ahora, los instrumentos, antes de que empecemos a soplar polvorones como en 1998. ¡Los villancicos! ¡Los villancicos! ¡Pero mira cómo beben los peces en el río!